दीवार पे अब भी ,

निशां है चौरस से,

वहां कभी,कोई,

तस्वीर रही होगी.

उभरता है कोई घर..

दरवाजों की दरारों से,

सटी ख़ामोशी.

मुझे याद है अच्छी तरह से..

अब भी नज़र आती है,

दहलीज़ पे खड़ी वो,

गर्म हवाओ से,

उड़ता आँचल ,

सर पे टिकाती.

तेज़ धूप से बचने को,

आँखों पे हाथ की ओट बनाती.

इंतज़ार,

डाकिये का,

किसी के ख़त का.

खुश्बूओं को उल्टती ,पलटती.

इससे पढ़वाती,

उससे जवाब लिखवाती..

लिखने वाली मैं,
आगे मिले जाके तुम्हे..

उसके दुपट्टे की,

चिड़ियाँ,

खुले आस्मां में,

उड़ने लगती.

मुझे याद है अच्छी तरह से..

इक दिन,

चिट्ठी नहीं,

इक तार आई..

चट्टान सा उसका चेहरा,

चेहरे की चुप्पी,

चुप्पी में न ख़त्म होने वाला इंतज़ार.

इंतज़ार,

बह चुके पानिओं का..

चूल्हे की आग ,

फूंक मार के जलाती.

धुंए से,

सुरमयी आंखे,

धुआं धुआं हो जाती..

आदतन,

निगाह दरवाज़े की तरफ अब भी उठती .

दुप्पटे की चिड़िया पर अब नहीं उडती.

उसकी लरजती आवाज़ ,

मेरी पीठ से आज भी टकराती.

" कुड़े! डाकियां नई आया अज्ज?"